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Richard K. Morgan (n. 1965) este considerat unul dintre cei
mai importanti autori de romane stiintifico-fantastice ai
momentului.

Morgan a studiat la Queen’s College din cadrul Univer-
sitdatii Cambridge. Imediat dupa absolvire, britanicul s-a
angajat ca profesor de limba engleza, pentru a-si putea finan-
ta calatoriile repetate. Paisprezece ani mai tirziu, Morgan
publicd primul sau roman, Carbon Modificat. in 2002, pro-
ducatorul de film Joel Silver a cumparat drepturile de autor
pentru Carbon Modificat contra sumei de 1.000.000$, fapt ce
i-a permis lui Morgan sa se dedice intru totul carierei de
scriitor.

Tema comuna a romanelor lui Richard Morgan este
plasarea actiunii intr-un spatiu al contra-utopiei. Convingerile
socio-politice vizionare, imaginatia tulburatoare si arhitectura
ingrijita a frazei fac din romanele lui Morgan o experienta
aproape halucinanta.



PROLOG

Cu doua ore Inainte de ivirea zorilor stiteam in bu-
cataria jupuitd si fumam una dintre tigarile lui
Sarah, ascultind maelstromul si asteptind. Millsport-ul
se culcase de mult, dar afara curentii Reach inca mai
tulburau apele putin adinci, iar sunetul ajungea pe
tdrm ca sa colinde pe strazile pustii. O ceata fina
plutea dinspre virtej, cazind peste oras ca un cearceaf
de muselina si intunecind ferestrele bucatariei.

Alert la nivel chimic, am inventariat armamentul
greu de pe masa de lemn zgiriat pentru a cincizecea
oara in acea noapte. Pistolul Heckler & Koch al lui
Sarah imi clipea mat in lumina slaba, cu butoiul
deschis in asteptarea munitiei. Era o arma de asasin,
compacta si foarte tacuta. Cartusele ziceau alaturi.
Ea infasurase banda izolatoare in jurul fiecaruia
pentru a distinge gloantele; verde pentru somn,
negru pentru incarcatura de venin de paianjen. Ma-
joritatea gloantelor erau invelite in negru. Sarah
folosise o multime din cele verzi asupra paznicilor de
la Gemini Biosys in noaptea precedenta.

Propriile mele contributii erau mai putin subtile.
Marele Smith & Wesson argintiu si cele patru gre-
nade halucinogene ramase. Linia subtire rosu aprins
din jurul fiecarui butoias parea sa sclipeasca usor, de
parca ar fi fost pe punctul sa se detaseze de carcasa
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de metal si sa pluteasca in sus ca si se alature
panglicilor de fum care se ridicau din tigara mea.
Schimbarea si alunecarea semnificatiilor alterate,
efectul secundar al tetramet-ului pe care il obtinusem
in dupa-amiaza aceea la docuri. Nu obisnuiesc sa
fumez cind sint curat, dar dintr-un motiv oarecare
tet-ul intotdeauna declanseaza nevoia.

Pe fondul indepartat al maelstromului, am auzit-o.
Bataia grabita a elicilor pe materialul noptii.

Am stins tigara, prea putin impresionat de mine
insumi, si m-am dus in dormitor. Sarah dormea, un
ansamblu de curbe sinusoidale de joasa frecventa sub
un singur cearceaf. O matura de par negru-corb 1i
acoperea fata si o mina cu degete lungi atirna pe
marginea patului. Pe cind stateam uitindu-ma la ea,
noaptea de afard se sparse. Unul dintre gardienii
orbitali ai Lumii lui Harlan isi testa tirul in Reach.
Tunetul din cerul comotionat se rostogoli si fiacu
ferestrele sa zanganeasca. Femeia din pat se misca
si-si dadu parul la o parte din ochi. Privirea de cristal
lichid ma descoperi si se fixa pe mine.

— La ce te uiti?

Avea vocea ragusita de reziduurile somnului.

Am zimbit usor.

— Nu ma prosti. Spune-mi la ce te uitai.

— Ma uitam pur si simplu. E timpul s mergem.

Salta putin capul si prinse zgomotul elicopterului.
Somnul disparu de pe fata ei si ea se ridica pe pat.

— Unde-1 arma?

Era o gluma a Corpului. Am zimbit, asa cum faci
cind intilnesti un vechi prieten, si am aratat spre
cutia din coltul camerei.

— Ada-mi pistolul.

— Da doamna. Negru sau verde?

— Negru. N-am incredere in ticalosii dstia nici cit
negru sub unghie.

In bucatarie am incarcat pistolul, am aruncat o
privire la propria mea arma si am lasat-o acolo. Am
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scos in schimb una dintre grenadele H si am luat-o
in cealalta mina. M-am oprit in usa dormitorului si
am cintarit cele doua arme in fiecare palma de parca
as fi incercat s4 ma hotéarasc care era mai grea.

— S-a intimplat ceva cu substitutul tau falic,
doamna?

Sarah ridica privirea pe sub semiluna de péar
negru de pe fruntea ei. Tocmai isi tragea o pereche
de ciorapi lungi de lina peste coapsele lucioase.

— Al tau e cel cu teava mai lunga, Tak.

— Marimea nu...

L-am auzit amindoi in acelasi timp. Un dublu clac
metalic venind de pe coridorul exterior. Ochii nostri
s-au Intilnit peste latimea camerei si pentru o
fractiune de secundid mi-am vazut propriul soc
oglindit acolo. Apoi i-am aruncat ei pistolul incarcat.
Ea inalta o mina si-l prinse din aer exact cind in-
tregul perete al dormitorului se prabusi cu un tunet.
Explozia ma azvirli intr-un colt si apoi pe podea.

Probabil ca ne depistasera in apartament cu aju-
torul senzorilor de temperatura, si minasera intregul
perete. De data asta nu mai riscaserd. Comandoul
care patrunsese prin zidul ruinat consta dintr-un
individ indesat si arid cu ochi de insecta in echi-
pament complet pentru un atac total cu gaze, ducind
un Kalashnikov cu o teava insultdtoare in miinile
inménusate.

Cu urechile tiuind, zacind inca pe podea, am arun-
cat grenada H spre el. Nu era armata, in orice caz
inutila impotriva mastii de gaze, dar el nu avu timp
sa identifice dispozitivul care se rotea spre el. Lovi
inchizatorul Kalashnikovului si se impletici inapoi,
cu ochii cascati in spatele panourilor de sticla ale
mastii.

— Foc!

Sarah era jos pe podea linga pat, cu bratele aco-
perindu-i capul si addpostindu-se de explozie. Auzi
strigatul si, in secundele cistigate de cacealma, se ridica
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din nou, smucind pistolul. Dincolo de perete am putut
vedea niste siluete ghemuindu-se in asteptarea
exploziel grenadel. Am auzit tiuitul ca de tintar al
lamelor monomoleculare prin camera atunci cind ea
trimise trei Impuscaturi in primul comando. Pa-
trunsera invizibile prin costumul de atac si prin
carnea de dedesubt. El scoase un sunet ca si cum ar
fi incercat si ridice ceva greu in momentul in care
veninul de paianjen isi infigea coltii in sistemul sau
nervos. Am rinjit si am inceput sa ma ridic.

Sarah tintea siluetele de dincolo de zid cind cel
de-al doilea comando al noptii aparu fixat in usa
bucétariei si o reteza cu o pusca de asalt.

Inca in genunchi, am privit-o murind cu o claritate
chimica. Totul s-a petrecut atit de incet incit parea
o inregistrare video redata cu incetinitorul. Tipul din
comando tintea jos, tinind Kalashnikovul coborit din
cauza reculului la foc hiper-rapid pentru care era
faimos. Primul fu patul, erupind in fulgi de gisca albi
s1 pinzi rupta, apoi Sarah, prinsi in furtuna in timp
ce se rasucea. Am vazut unul dintre picioare trans-
format in terci sub genunchi, apoi cind veni rindul
trupului, pumni insingerati de tesut rupt din coastele
el palide pe méasura ce ea se prabusea prin cortina
de foc.

M-am leganat pe picioare cind pusca de asalt facu
o pauzi. Sarah se rostogolise cu fata in jos, ca si cum
ar fi vrut sa ascunda ravagiile pe care i le provocasera
gloantele, dar eu am vizut oricum totul prin valuri
de rosu. Am iesit din colt fara vreun gind constient,
iar pentru omul comandoului era prea tirziu sa mai
pregateasca Kalashnikovul. M-am izbit de el la
nivelul taliei, i-am blocat arma si l-am impins inapoi
in bucatarie. Teava pustii se prinse in canatul usii si
el o scapa. Am auzit arma zanganind pe jos in spatele
meu in timp ce cadeam amindoi pe podeaua bucata-
riei. Cu viteza si puterea datd de tetramet, l-am
incilecat, am biciuit aerul cu un brat sii-am apucat



CARBON MODIFICAT 9

capul cu ambele miini. Apoiil-am zdrobit de dale ca
pe o nuca de cocos.

Sub masca, ochii lui si-au pierdut brusc concen-
trarea. I-am ridicat din nou capul si l-am izbit iar,
simtind cum craniul cedeaza moale la impact. Am
apasat facindu-1 sa scrisneasca, l-am ridicat sil-am
izbit din nou. In urechi aveam un vuiet ca de maelstrom
s1 undeva imi auzeam propriul glas strigind obsce-
nitati. Ma pregateam pentru a patra sau a cincea
1zbitura cind ceva m-a lovit intre omoplati si aschiile
au zburat ca prin magie din piciorul mesei dinaintea
mea. Am simtit intepatura cind doua dintre ele si-au
gasit adapost in fata mea.

Dintr-un motiv oarecare furia se scurse brusc din
mine. Am dat drumul capului soldatului si am ridicat
naucit o mina spre durerea aschiilor din obrazul meu
cind mi-am dat seama ca fusesem impuscat, si ca
glontul trebuia sa-si fi croit drum prin pieptul meu
pina in piciorul mesei. Am privit in jos, amortit, si am
vazut pata de un rosu inchis care se raspindea ca
cerneala pe cimasa mea. Nu exista nicio indoiala.
Era o gaura de iesire suficient de mare cit sa incapa
in ea o minge de golf.

Odaté cu intelegerea a venit si durerea. Simteam
ca sl cum cineva freca cu o perie de sirma prin
cavitatea mea toracica. Aproape ginditor, am ridicat
mina, am descoperit gaura si am bagat in ea cele
doua degete din mijloc. Virfurile degetelor au dat de
duritatea osului rupt din rana, si am simtit ceva
membranos pulsind pe unul dintre ele. Glontul tre-
cuse pe linga inima. Am mormait si am incercat sa
ma ridic, dar mormaitul s-a transformat in tuse si am
simtit gustul singelui pe limba.

— Nu misca, ticalosule!

Strigatul iesise dintr-un git tinar, mult distor-
sionat din cauza socului. M-am cocosat peste rana si
am privit peste umar. In spatele meu in usa, un
barbat tinar in uniforma de politist tinea ambele
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miini inclestate in jurul pistolului cu care tocmai ma
impuscase. Tremura vizibil. Am tusit din nou si
m-am reintors spre masa.

Smith & Wesson-ul era la nivelul ochilor, sclipind
argintiu, tot acolo unde il ldsasem cu mai putin de
doud minute in urma. Poate ca asta a fost, putinele
frinturi de timp care trecusera de cind Sarah traia si
totul era bine, poate asta m-a imboldit. Cu mai putin
de doua minute in urma as fi putut lua pistolul, chiar
ma gindisem la asta, de ce sa n-o fac acum. Am strins
din dinti, am apéasat tare cu degetele in gaura din
piept si m-am ridicat impleticit. Singele se scurgea
cald in gitul meu. M-am agétat de marginea mesei
cu mina libera si am privit inapoi spre politist. Imi
puteam simti buzele desfacindu-se pe dintii inclestati
in ceva ce era mai mult un rinjet decit o grimasa.

— Nu ma forta s-o fac, Kovacs.

M-am apropiat cu inca un pas de masa si m-am
aplecat peste ea sprijinindu-méa pe coapse, cu res-
piratia suierind printre dinti si gilglindu-mi in git.
Smith & Wesson-ul stralucea ca aurul fals pe lemnul
zgiriat. Afara in Reach energia exploda dintr-un
orbital si lumina bucataria in tonuri de albastru.
Puteam auzi chemarea maelstromului.

— Am spus sa nu...

Am inchis ochii si am inhatat pistolul de pe masa.
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Capitolul Unu

Sa te intorci din morti poate fi dificil.

In Corpul Mesagerilor te invatd sa te eliberezi
inainte de stocare. Sa te cufunzi in neutralitate si sa
plutesti. Este prima lectie si antrenorii ti-o sapa in
tine din prima zi. Virginia Vidaura cea cu ochii duri,
cu un trup de dansatoare echilibrat in interiorul
echipamentului inform al Corpului pasind prin fata
noastra in camera de inductie. Nu va faceti griji in
nicio privintd, spunea ea, si veti fi pregatiti. Zece ani
mai tirziu am intilnit-o iar, in arestul din cliadirea
tribunalului New Kanagawa. Urma sa fie condam-
nata intre optzeci de ani si un secol; jaf excesiv de
armat si victime organice. Ultimul lucru pe care mi
l-a spus cind au scos-o din celula a fost: Nu-ti fa griji
pustiule, or sa stocheze asta. Apoi si-a aplecat capul
sa-si aprinda o tigara, a tras adinc fumul in plaminii
pe care nu mai didea doi bani si a pornit pe coridor
ca inspre o sedinta plicticoasa. Din unghiul ingust pe
care mi-l1 permitea usa celulei, am urméarit mindria
din acel mers si am soptit in sinea mea cuvintele ca
pe o mantra.

Nu-ti fa griji, or sa stocheze asta. Era o superba
bucatica cu doud taisuri din intelepciunea strazii.
Increderea deprimata in eficienta sistemului penal,
siun indiciu despre starea mentala evaziva care este
necesara ca sa te strecori printre stincile psihozei.
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Indiferent ce simti, indiferent ce gindesti, indiferent
ce esti cind ei te pun la stocare, acelasi lucru vei fi si
cind o sa iesi. Intr-o stare de grava anxietate, asta
poate fi o problema. Asa ca elibereaza-te. Cufunda-te
in neutralitate. Relaxeaza-te si pluteste.

Daca ai timp.

Am sarit zvircolindu-ma din container, cu o mina
lipitd peste piept in cautarea ranilor, cealalta agéa-
tindu-se de o arma inexistenta. Greutatea m-a izbit
ca un ciocan si m-am prabusit inapoi in gelul de
flotatie. Am dat din brate, mi-am agatat cu durere un
cot de marginea containerului si am horcait. Picaturi
de gel imi intrau in gura s1 mi se scurgeau pe git. Am
inchis repede gura si am apucat rama trapei, dar
chestia aia era peste tot. In ochi, arzindu-mi nasul si
gitul, alunecoasa sub degete. Greutatea facea ca
strinsoarea mea pe rama sa slabeasca, apasindu-méa
pe piept ca o manevra in gravitatie sporitd, impin-
gindu-ma inapoi in gel. Corpul mi se zbatu violent in
legaturile containerului. Gel de flotatie? Ma inecam.

Dintr-o data, ceva ma apuci cu putere de brat si
m-am pomenit saltat tusind in pozitie sezind. Cam
in acelasi timp, mi-am dat seama ci nu aveam rani in
piept, cineva ma stergea brutal cu un prosop pe fata
s puteam vedea. Am decis sa amin placerea asta pe
mai tirziu si m-am concentrat asupra actiunii de
scoatere a continutului containerului din nasul si
gitul meu. Aproape o jumatate de minut am ramas
asezat, cu capul in jos, scuipind gelul si incercind
sd-mi dau seama de ce totul cintirea atit de mult.

— Cam atit despre antrenament.

Era o voce aspra de barbat, genul celor care stau
de obicei prin jurul institutiilor judiciare.

— Ce te-au invatat la Mesageri, Kovacs?

Atunci m-am prins. Pe Lumea lui Harlan, Kovacs
e un nume destul de comun. Toata lumea stie cum se
pronuntd. Tipul nu stia. Vorbea forma extinsa de
amanglica folosita pe Lume, dar, chiar admitind asta,
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el imi pocise rau numele si la sfirsit pusese un ,k” dur
in loc de ,,ci”-ul slav.

S toate erau prea grele.

Intelegerea strabatu perceptiile mele incetosate ca
o caramida o farfurie de sticla.

Lumile exterioare.

Undeva pe parcurs il luasera pe Takeshi Kovacs
(p.d.) si-l transferasera. Si intrucit Lumea lui Harlan
era singura biosfera locuibila din sistemul Glimmer,
asta Insemna un domeniu stelar pina...

Unde?

Am privit in sus. Tuburi de neon orbitoare in-
castrate intr-un tavan de beton. Stateam in capacul
deschis al unui cilindru de metal mat, seméanind
pentru toatd lumea cu un aviator care uitase si se
imbrace inainte de a se urca la bordul aeroplanului
sau. Cilindrul era unul dintr-un sir de aproape
douézeci de cilindri lipiti de zid, opuse unei usi grele
de otel care era inchisa. Aerul era rece si peretii
nevopsiti. Ce-1 al lor e-al lor, cel putin pe Lumea lui
Harlan camerele de reintrupare sint impodobite in
culori pastelate si asistentii sint draguti. La urma
urmelor, se presupune ca ti-ai platit datoriile fata de
societate. Minimul pe care pot si-1 faci este sa-ti ofere
un inceput insorit in noua ta viata.

Insorit nu facea parte din vocabularul persona-
jului din fata mea. Inalt cam de doi metri, parea ca
si-ar fi cistigat piinea luptind cu panterele de mlas-
tind inainte si 1 se fi prezentat oportunitatea actualel
cariere. Muschii 1 se umflau pe piept, bratele aratau
ca o armura iar capul de deasupra lor era tuns scurt,
expunind o cicatrice lunga ca o lovitura de trasnet
coborind pind la urechea stinga. Purta o haina
neagra larga cu epoleti si o discheta cu un logo pe
piept. Ochii i se potriveau cu haina si ma priveau cu
un calm rece. Dupa ce ma ajutase sa ma ridic ficuse
un pas in spate dincolo de raza de actiune a bratelor,
ca dupa manual. Facuse asta timp indelungat.
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Mi-am presat o nara si am suflat gel din container
prin cealalta.

— Vrei sa-mi spui unde ma aflu? Sa-mi enumeri
drepturile, sau ceva de genul asta?

— Kovacs, in clipa asta n-ai niciun drept.

Am ridicat ochii si am vazut ce zimbet feroce isi
cususe pe fatd. Am ridicat din umeri si mi-am
curatat si cealalta nara.

— Vrei sa-mi spui unde ma aflu?

El ezita o clipa, privi in sus la tavanul gol cu neoane
de parca el insusi n-ar fi fost sigur de informatie ina-
inte de a o transmite mai departe, apoi repeta ridi-
carea mea din umerdi.

— Sigur. De ce nu? Esti in Bay City, amice, pe
Pamint! Grimasa unui zimbet reveni: Caminul rasei
umane. Bucura-te de sederea pe cea mai veche
dintre lumile civilizate. Ta-dada-DA!

— Sé nu renunti la slujba, i-am zis acru.

Doctorita méa conduse printr-un coridor lung si alb
a carui podea purta semnele riciite de rotile de cau-
ciuc ale targilor. Se misca destul de repede iar eu
trebuia sa ma grabesc sa tin pasul cu ea, asa cum
eram acoperit doar cu un prosop cenusiu si incé picu-
rind gel din container. Ma trata oarecum ca pe un
bolnav, dar exista si un subinteles ostil dincolo de
asta. Ducea un snop rasucit de documente sub brat
si prin alte locuri. M4 intrebam cite intrupari avea
pe zi.

— Va trebui sa te odihnesti cit mai mult in ur-
métoarele zile, recitd ea. S-ar putea si ai dureri
minore, dar asta e ceva normal. Somnul va rezolva
problema. Daca ai vreo recurenta...

— Stiu. Am mai facut asta.

Nu prea aveam chef de interactiune umané. Toc-
mail mi-o amintisem pe Sarah.
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Ne-am oprit in dreptul unei usi care avea scris
cuvintul dusuri pe geamul mat. Doctorita m-a impins
Inauntru si a ramas o clipa privindu-maé.

— Am mai folosit si inainte dusuri, am asigurat-o.

Ea aproba din cap.

— Cind termini, e un lift la capatul coridorului.
Zona de evacuare e la etajul urmator. Aa... politia
asteapta si vorbeasca cu tine.

Manualul spune ca trebuie sa-i feresti de socuri
puternice pe cei nou intrupati, dar probabil ca ea
citise dosarul meu si nu considera intilnirea cu
politia un eveniment prea deosebit pentru stilul meu
de viata. Eu tindeam sa simt cam acelasi lucru.

— Ce vor?

— Nu mi-au impartésit asta. Cuvintele indicau o
urmaé de frustrare pe care n-ar fi trebuit sa ma lase
s-0 vad: Probabil reputatia ta ti-a luat-o inainte.

— Poate ca da.

Dintr-un impuls, mi-am miscat noua fata intr-un
suris:

— Doctore, n-am mai fost niciodata aici. Pe Pa-
mint, adica. N-am mai avut de-a face cu politia voastra.
Ar trebui sa fiu ingrijorat?

Ea se uita la mine, si am vazut cum 1 se ridica in
ochi amestecul de teamé&, mirare si dispret al unui
reformator uman care esuase.

— Cu cineva ca tine, reusi sa spund in cele din
urma, as fi crezut ca ei sint cei care ar trebui si fie
ingrijorati.

— Mda, asa-1, am zis incet.

Ezita, apoi facu semn cu mina.

— E o oglinda in vestiar, spuse, si pleca.

Am aruncat o privire spre camera indicati de ea,
nu tocmai sigur cd eram pregitit pentru oglinda.

Sub dus am fluierat tare si afon si m-am frecat cu
sapunul si cu mina pe noul meu corp. Trupul meu
avea vreo patruzeci de ani. Protectorat standard, cu
constitutie de inotédtor si ceva care pareau reflexe
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militare fixate in sistemul sau nervos. Cel mai
probabil upgradare neurochimica. Avusesem si eu
asa ceva, cindva. Exista o restringere in plamini care
sugera obisnuinta cu nicotina si niste cicatrici mi-
nunate pe antebrat, dar in afara de asta nu era nimic
de care sa ma pling. Micile dureri si bube apar mai
tirziu si dacé esti intelept poti tréi cu ele. Fiecare trup
are o istorie. Daca genul asta de lucruri te deran-
jeaza, te asezi la coada la Syntheta sau Fabrikon.
Avusesem partea mea de trupuri sintetice; le folosesc
destul de des pentru cei eliberati conditionat pentru
audieri. E ieftin, dar seamana prea mult cu a locui
singur intr-o casi expusa vinturilor, si niciodata nu
par sa nimereasca corect circuitele mirosurilor. Tot
ceea ce maninci sfirseste prin a avea un gust de
rumegus condimentat.

In vestiarul cubic am gasit un costum de vara
frumos impaturit pe o banca, si oglinda incastrata
intr-un perete. Deasupra gramezii de haine se afla un
ceas simplu de metal, 1ar sub ceas un plic alb cu
numele meu scris clar pe el. Am respirat adinc si
m-am dus si infrunt oglinda.

Asta e intotdeauna partea cea mai dificila. Fac
asta de aproape doudazeci de ani, si inca ma irita sa
ma uit intr-o oglinda si sa vad acolo un strain hol-
bindu-se inapoi la mine. E ca o imagine scoasd din
adincurile unei autostereograme. In primele citeva
momente vezi doar cum cineva te priveste printr-o
fereastra. Apoi, ca intr-o modificare a focalizarii, te
simti plutind repede in spatele mastii s1 aderind pe
interior cu un soc aproape tactil. E ca si cum cineva
ar taia un cordon ombilical, numai ¢4, in loc sa separe
doud persoane, diferenta dintre ele a fost cea care a
avut de suferit si acum te uiti la reflectarea ta in
oglinda.

Am stat acolo si m-am frecat cu prosopul, obis-
nuindu-m4 cu figura. Era in general caucaziana, ceea
ce reprezenta o deosebire fata de mine, si mi-a facut



