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Richard K. Morgan (n. 1965) este considerat unul dintre cei
mai importanfli autori de romane øtiinflifico-fantastice ai
momentului.

Morgan a studiat la Queen’s College din cadrul Univer-
sitæflii Cambridge. Imediat dupæ absolvire, britanicul s-a
angajat ca profesor de limba englezæ, pentru a-øi putea finan-
fla cælætoriile repetate. Paisprezece ani mai tîrziu, Morgan
publicæ primul sæu roman, Carbon Modificat. În 2002, pro-
ducætorul de film Joel Silver a cumpærat drepturile de autor
pentru Carbon Modificat contra sumei de 1.000.000$, fapt ce
i-a permis lui Morgan sæ se dedice întru totul carierei de
scriitor.

Tema comunæ a romanelor lui Richard Morgan este
plasarea acfliunii într-un spafliu al contra-utopiei. Convingerile
socio-politice vizionare, imaginaflia tulburætoare øi arhitectura
îngrijitæ a frazei fac din romanele lui Morgan o experienflæ
aproape halucinantæ.  



PROLOG

Cu douæ ore înainte de ivirea zorilor stæteam în bu-
cætæria jupuitæ øi fumam una dintre fligærile lui
Sarah, ascultînd maelstromul øi aøteptînd. Millsport°ul
se culcase de mult, dar afaræ curenflii Reach încæ mai
tulburau apele puflin adînci, iar sunetul ajungea pe
flærm ca sæ colinde pe stræzile pustii. O ceaflæ finæ
plutea dinspre vîrtej, cæzînd peste oraø ca un cearceaf
de muselinæ øi întunecînd ferestrele bucætæriei.

Alert la nivel chimic, am inventariat armamentul
greu de pe masa de lemn zgîriat pentru a cincizecea
oaræ în acea noapte. Pistolul Heckler & Koch al lui
Sarah îmi clipea mat în lumina slabæ, cu butoiul
deschis în aøteptarea munifliei. Era o armæ de asasin,
compactæ øi foarte tæcutæ. Cartuøele zæceau alæturi.
Ea înfæøurase bandæ izolatoare în jurul fiecæruia
pentru a distinge gloanflele; verde pentru somn,
negru pentru încærcætura de venin de pæianjen. Ma-
joritatea gloanflelor erau învelite în negru. Sarah
folosise o mulflime din cele verzi asupra paznicilor de
la Gemini Biosys în noaptea precedentæ.

Propriile mele contribuflii erau mai puflin subtile.
Marele Smith & Wesson argintiu øi cele patru gre-
nade halucinogene ræmase. Linia subflire roøu aprins
din jurul fiecærui butoiaø pærea sæ sclipeascæ uøor, de
parcæ ar fi fost pe punctul sæ se detaøeze de carcasa



de metal øi sæ pluteascæ în sus ca sæ se alæture
panglicilor de fum care se ridicau din fligara mea.
Schimbarea øi alunecarea semnificafliilor alterate,
efectul secundar al tetramet°ului pe care îl obflinusem
în dupæ°amiaza aceea la docuri. Nu obiønuiesc sæ
fumez cînd sînt curat, dar dintr°un motiv oarecare
tet°ul întotdeauna declanøeazæ nevoia.

Pe fondul îndepærtat al maelstromului, am auzit-o.
Bætaia græbitæ a elicilor pe materialul nopflii.

Am stins fligara, prea puflin impresionat de mine
însumi, øi m°am dus în dormitor. Sarah dormea, un
ansamblu de curbe sinusoidale de joasæ frecvenflæ sub
un singur cearceaf. O mæturæ de pær negru-corb îi
acoperea fafla øi o mînæ cu degete lungi atîrna pe
marginea patului. Pe cînd stæteam uitîndu°mæ la ea,
noaptea de afaræ se sparse. Unul dintre gardienii
orbitali ai Lumii lui Harlan îøi testa tirul în Reach.
Tunetul din cerul comoflionat se rostogoli øi fæcu
ferestrele sæ zængæneascæ. Femeia din pat se miøcæ
øi°øi dædu pærul la o parte din ochi. Privirea de cristal
lichid mæ descoperi øi se fixæ pe mine.

— La ce te uifli? 
Avea vocea ræguøitæ de reziduurile somnului.
Am zîmbit uøor. 
— Nu mæ prosti. Spune°mi la ce te uitai.
— Mæ uitam pur øi simplu. E timpul sæ mergem.
Sæltæ puflin capul øi prinse zgomotul elicopterului.

Somnul dispæru de pe fafla ei øi ea se ridicæ pe pat.
— Unde°i arma?
Era o glumæ a Corpului. Am zîmbit, aøa cum faci

cînd întîlneøti un vechi prieten, øi am arætat spre
cutia din colflul camerei.

— Adæ°mi pistolul.
— Da doamnæ. Negru sau verde?
— Negru. N°am încredere în ticæloøii æøtia nici cît

negru sub unghie.
În bucætærie am încærcat pistolul, am aruncat o

privire la propria mea armæ øi am læsat°o acolo. Am
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scos în schimb una dintre grenadele H øi am luat°o
în cealaltæ mînæ. M°am oprit în uøa dormitorului øi
am cîntærit cele douæ arme în fiecare palmæ de parcæ
aø fi încercat sæ mæ hotæræsc care era mai grea.

— S°a întîmplat ceva cu substitutul tæu falic,
doamnæ?

Sarah ridicæ privirea pe sub semiluna de pær
negru de pe fruntea ei. Tocmai îøi trægea o pereche
de ciorapi lungi de lînæ peste coapsele lucioase.

— Al tæu e cel cu fleava mai lungæ, Tak.
— Mærimea nu...
L°am auzit amîndoi în acelaøi timp. Un dublu clac

metalic venind de pe coridorul exterior. Ochii noøtri
s°au întîlnit peste læflimea camerei øi pentru o
fracfliune de secundæ mi°am væzut propriul øoc
oglindit acolo. Apoi i°am aruncat ei pistolul încærcat.
Ea înælflæ o mînæ øi°l prinse din aer exact cînd în-
tregul perete al dormitorului se præbuøi cu un tunet.
Explozia mæ azvîrli într°un colfl øi apoi pe podea. 

Probabil cæ ne depistaseræ în apartament cu aju-
torul senzorilor de temperaturæ, øi minaseræ întregul
perete. De data asta nu mai riscaseræ. Comandoul
care pætrunsese prin zidul ruinat consta dintr°un
individ îndesat øi arid cu ochi de insectæ în echi-
pament complet pentru un atac total cu gaze, ducînd
un Kalashnikov cu o fleavæ insultætoare în mîinile
înmænuøate.

Cu urechile fliuind, zæcînd încæ pe podea, am arun-
cat grenada H spre el. Nu era armatæ, în orice caz
inutilæ împotriva mæøtii de gaze, dar el nu avu timp
sæ identifice dispozitivul care se rotea spre el. Lovi
închizætorul Kalashnikovului øi se împletici înapoi,
cu ochii cæscafli în spatele panourilor de sticlæ ale
mæøtii.

— Foc!
Sarah era jos pe podea lîngæ pat, cu braflele aco-

perindu°i capul øi adæpostindu°se de explozie. Auzi
strigætul øi, în secundele cîøtigate de cacealma, se ridicæ
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din nou, smucind pistolul. Dincolo de perete am putut
vedea niøte siluete ghemuindu°se în aøteptarea
exploziei grenadei. Am auzit fliuitul ca de flînflar al
lamelor monomoleculare prin cameræ atunci cînd ea
trimise trei împuøcæturi în primul comando. Pæ-
trunseræ invizibile prin costumul de atac øi prin
carnea de dedesubt. El scoase un sunet ca øi cum ar
fi încercat sæ ridice ceva greu în momentul în care
veninul de pæianjen îøi înfigea colflii în sistemul sæu
nervos. Am rînjit øi am început sæ mæ ridic.

Sarah flintea siluetele de dincolo de zid cînd cel
de°al doilea comando al nopflii apæru fixat în uøa
bucætæriei øi o retezæ cu o puøcæ de asalt.

Încæ în genunchi, am privit°o murind cu o claritate
chimicæ. Totul s°a petrecut atît de încet încît pærea
o înregistrare video redatæ cu încetinitorul. Tipul din
comando flintea jos, flinînd Kalashnikovul coborît din
cauza reculului la foc hiper°rapid pentru care era
faimos. Primul fu patul, erupînd în fulgi de gîscæ albi
øi pînzæ ruptæ, apoi Sarah, prinsæ în furtunæ în timp
ce se ræsucea. Am væzut unul dintre picioare trans-
format în terci sub genunchi, apoi cînd veni rîndul
trupului, pumni însîngerafli de flesut rupt din coastele
ei palide pe mæsuræ ce ea se præbuøea prin cortina
de foc.

M°am legænat pe picioare cînd puøca de asalt fæcu
o pauzæ. Sarah se rostogolise cu fafla în jos, ca øi cum
ar fi vrut sæ ascundæ ravagiile pe care i le provocaseræ
gloanflele, dar eu am væzut oricum totul prin valuri
de roøu. Am ieøit din colfl færæ vreun gînd conøtient,
iar pentru omul comandoului era prea tîrziu sæ mai
pregæteascæ Kalashnikovul. M°am izbit de el la
nivelul taliei, i°am blocat arma øi l°am împins înapoi
în bucætærie. fieava puøtii se prinse în canatul uøii øi
el o scæpæ. Am auzit arma zængænind pe jos în spatele
meu în timp ce cædeam amîndoi pe podeaua bucætæ-
riei. Cu viteza øi puterea datæ de tetramet, l°am
încælecat, am biciuit aerul cu un brafl øi i°am apucat

8 RICHARD MORGAN



capul cu ambele mîini. Apoi i l°am zdrobit de dale ca
pe o nucæ de cocos.

Sub mascæ, ochii lui øi°au pierdut brusc concen-
trarea. I°am ridicat din nou capul øi l°am izbit iar,
simflind cum craniul cedeazæ moale la impact. Am
apæsat fæcîndu°l sæ scrîøneascæ, l°am ridicat øi l°am
izbit din nou. În urechi aveam un vuiet ca de maelstrom
øi undeva îmi auzeam propriul glas strigînd obsce-
nitæfli. Mæ pregæteam pentru a patra sau a cincea
izbituræ cînd ceva m°a lovit între omoplafli øi aøchiile
au zburat ca prin magie din piciorul mesei dinaintea
mea. Am simflit înflepætura cînd douæ dintre ele øi°au
gæsit adæpost în fafla mea. 

Dintr°un motiv oarecare furia se scurse brusc din
mine. Am dat drumul capului soldatului øi am ridicat
næucit o mînæ spre durerea aøchiilor din obrazul meu
cînd mi°am dat seama cæ fusesem împuøcat, øi cæ
glonflul trebuia sæ°øi fi croit drum prin pieptul meu
pînæ în piciorul mesei. Am privit în jos, amorflit, øi am
væzut pata de un roøu închis care se ræspîndea ca
cerneala pe cæmaøa mea. Nu exista nicio îndoialæ.
Era o gauræ de ieøire suficient de mare cît sæ încapæ
în ea o minge de golf. 

Odatæ cu înflelegerea a venit øi durerea. Simfleam
ca øi cum cineva freca cu o perie de sîrmæ prin
cavitatea mea toracicæ. Aproape gînditor, am ridicat
mîna, am descoperit gaura øi am bægat în ea cele
douæ degete din mijloc. Vîrfurile degetelor au dat de
duritatea osului rupt din ranæ, øi am simflit ceva
membranos pulsînd pe unul dintre ele. Glonflul tre-
cuse pe lîngæ inimæ. Am mormæit øi am încercat sæ
mæ ridic, dar mormæitul s°a transformat în tuse øi am
simflit gustul sîngelui pe limbæ.

— Nu miøca, ticælosule!
Strigætul ieøise dintr°un gît tînær, mult distor-

sionat din cauza øocului. M°am cocoøat peste ranæ øi
am privit peste umær. În spatele meu în uøæ, un
bærbat tînær în uniformæ de poliflist flinea ambele
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mîini încleøtate în jurul pistolului cu care tocmai mæ
împuøcase. Tremura vizibil. Am tuøit din nou øi
m°am reîntors spre masæ. 

Smith & Wesson°ul era la nivelul ochilor, sclipind
argintiu, tot acolo unde îl læsasem cu mai puflin de
douæ minute în urmæ. Poate cæ asta a fost, puflinele
frînturi de timp care trecuseræ de cînd Sarah træia øi
totul era bine, poate asta m°a îmboldit. Cu mai puflin
de douæ minute în urmæ aø fi putut lua pistolul, chiar
mæ gîndisem la asta, de ce sæ n°o fac acum. Am strîns
din dinfli, am apæsat tare cu degetele în gaura din
piept øi m°am ridicat împleticit. Sîngele se scurgea
cald în gîtul meu. M°am agæflat de marginea mesei
cu mîna liberæ øi am privit înapoi spre poliflist. Îmi
puteam simfli buzele desfæcîndu°se pe dinflii încleøtafli
în ceva ce era mai mult un rînjet decît o grimasæ.

— Nu mæ forfla s°o fac, Kovacs.
M°am apropiat cu încæ un pas de masæ øi m°am

aplecat peste ea sprijinindu°mæ pe coapse, cu res-
piraflia øuierînd printre dinfli øi gîlgîindu°mi în gît.
Smith & Wesson°ul strælucea ca aurul fals pe lemnul
zgîriat. Afaræ în Reach energia explodæ dintr°un
orbital øi luminæ bucætæria în tonuri de albastru.
Puteam auzi chemarea maelstromului.

— Am spus sæ nu…
Am închis ochii øi am înhæflat pistolul de pe masæ.
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Capitolul Unu

Sæ te întorci din morfli poate fi dificil.
În Corpul Mesagerilor te învaflæ sæ te eliberezi

înainte de stocare. Sæ te cufunzi în neutralitate øi sæ
pluteøti. Este prima lecflie øi antrenorii fli°o sapæ în
tine din prima zi. Virginia Vidaura cea cu ochii duri,
cu un trup de dansatoare echilibrat în interiorul
echipamentului inform al Corpului pæøind prin fafla
noastræ în camera de inducflie. Nu væ facefli griji în
nicio privinflæ, spunea ea, øi vefli fi pregætifli. Zece ani
mai tîrziu am întîlnit°o iar, în arestul din clædirea
tribunalului New Kanagawa. Urma sæ fie condam-
natæ între optzeci de ani øi un secol; jaf excesiv de
armat øi victime organice. Ultimul lucru pe care mi
l°a spus cînd au scos°o din celulæ a fost: Nu°fli fæ griji
puøtiule, or sæ stocheze asta. Apoi øi°a aplecat capul
sæ°øi aprindæ o fligaræ, a tras adînc fumul în plæmînii
pe care nu mai dædea doi bani øi a pornit pe coridor
ca înspre o øedinflæ plicticoasæ. Din unghiul îngust pe
care mi°l permitea uøa celulei, am urmærit mîndria
din acel mers øi am øoptit în sinea mea cuvintele ca
pe o mantra.

Nu°fli fæ griji, or sæ stocheze asta. Era o superbæ
bucæflicæ cu douæ tæiøuri din înflelepciunea stræzii.
Încrederea deprimatæ în eficienfla sistemului penal,
øi un indiciu despre starea mentalæ evazivæ care este
necesaræ ca sæ te strecori printre stîncile psihozei.



Indiferent ce simfli, indiferent ce gîndeøti, indiferent
ce eøti cînd ei te pun la stocare, acelaøi lucru vei fi øi
cînd o sæ ieøi. Într°o stare de gravæ anxietate, asta
poate fi o problemæ. Aøa cæ elibereazæ°te. Cufundæ°te
în neutralitate. Relaxeazæ°te øi pluteøte.

Dacæ ai timp.
Am særit zvîrcolindu°mæ din container, cu o mînæ

lipitæ peste piept în cæutarea rænilor, cealaltæ agæ-
flîndu°se de o armæ inexistentæ. Greutatea m°a izbit
ca un ciocan øi m°am præbuøit înapoi în gelul de
flotaflie. Am dat din brafle, mi°am agæflat cu durere un
cot de marginea containerului øi am horcæit. Picæturi
de gel îmi intrau în guræ øi mi se scurgeau pe gît. Am
închis repede gura øi am apucat rama trapei, dar
chestia aia era peste tot. În ochi, arzîndu°mi nasul øi
gîtul, alunecoasæ sub degete. Greutatea fæcea cæ
strînsoarea mea pe ramæ sæ slæbeascæ, apæsîndu°mæ
pe piept ca o manevræ în gravitaflie sporitæ, împin-
gîndu°mæ înapoi în gel. Corpul mi se zbætu violent în
legæturile containerului. Gel de flotaflie? Mæ înecam.

Dintr-o datæ, ceva mæ apucæ cu putere de brafl øi
m°am pomenit sæltat tuøind în poziflie øezînd. Cam
în acelaøi timp, mi°am dat seama cæ nu aveam ræni în
piept, cineva mæ øtergea brutal cu un prosop pe faflæ
øi puteam vedea. Am decis sæ amîn plæcerea asta pe
mai tîrziu øi m°am concentrat asupra acfliunii de
scoatere a conflinutului containerului din nasul øi
gîtul meu. Aproape o jumætate de minut am ræmas
aøezat, cu capul în jos, scuipînd gelul øi încercînd
sæ°mi dau seama de ce totul cîntærea atît de mult.

— Cam atît despre antrenament.
Era o voce aspræ de bærbat, genul celor care stau

de obicei prin jurul institufliilor judiciare. 
— Ce te°au învæflat la Mesageri, Kovacs?
Atunci m°am prins. Pe Lumea lui Harlan, Kovacs

e un nume destul de comun. Toatæ lumea øtie cum se
pronunflæ. Tipul nu øtia. Vorbea forma extinsæ de
amanglicæ folositæ pe Lume, dar, chiar admiflînd asta,
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el îmi pocise ræu numele øi la sfîrøit pusese un „k” dur
în loc de „ci”°ul slav.

Øi toate erau prea grele.
Înflelegerea stræbætu percepfliile mele încefloøate ca

o cæræmidæ o farfurie de sticlæ.
Lumile exterioare.
Undeva pe parcurs îl luaseræ pe Takeshi Kovacs

(p.d.) øi°l transferaseræ. Øi întrucît Lumea lui Harlan
era singura biosferæ locuibilæ din sistemul Glimmer,
asta însemna un domeniu stelar pînæ…

Unde?
Am privit în sus. Tuburi de neon orbitoare în-

castrate într°un tavan de beton. Stæteam în capacul
deschis al unui cilindru de metal mat, semænînd
pentru toatæ lumea cu un aviator care uitase sæ se
îmbrace înainte de a se urca la bordul aeroplanului
sæu. Cilindrul era unul dintr°un øir de aproape
douæzeci de cilindri lipifli de zid, opuse unei uøi grele
de oflel care era închisæ. Aerul era rece øi pereflii
nevopsifli. Ce°i al lor e°al lor, cel puflin pe Lumea lui
Harlan camerele de reîntrupare sînt împodobite în
culori pastelate øi asistenflii sînt drægufli. La urma
urmelor, se presupune cæ fli°ai plætit datoriile faflæ de
societate. Minimul pe care pot sæ°l facæ este sæ°fli ofere
un început însorit în noua ta viaflæ.

Însorit nu fæcea parte din vocabularul persona-
jului din fafla mea. Înalt cam de doi metri, pærea cæ
øi°ar fi cîøtigat pîinea luptînd cu panterele de mlaø-
tinæ înainte sæ i se fi prezentat oportunitatea actualei
cariere. Muøchii i se umflau pe piept, braflele arætau
ca o armuræ iar capul de deasupra lor era tuns scurt,
expunînd o cicatrice lungæ ca o lovituræ de træsnet
coborînd pînæ la urechea stîngæ. Purta o hainæ
neagræ largæ cu epolefli øi o dischetæ cu un logo pe
piept. Ochii i se potriveau cu haina øi mæ priveau cu
un calm rece. Dupæ ce mæ ajutase sæ mæ ridic fæcuse
un pas în spate dincolo de raza de acfliune a braflelor,
ca dupæ manual. Fæcuse asta timp îndelungat. 
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Mi°am presat o naræ øi am suflat gel din container
prin cealaltæ. 

— Vrei sæ°mi spui unde mæ aflu? Sæ°mi enumeri
drepturile, sau ceva de genul æsta?

— Kovacs, în clipa asta n°ai niciun drept.
Am ridicat ochii øi am væzut ce zîmbet feroce îøi

cususe pe faflæ. Am ridicat din umeri øi mi°am
curæflat øi cealaltæ naræ.

— Vrei sæ°mi spui unde mæ aflu?
El ezitæ o clipæ, privi în sus la tavanul gol cu neoane

de parcæ el însuøi n°ar fi fost sigur de informaflie îna-
inte de a o transmite mai departe, apoi repetæ ridi-
carea mea din umeri.

— Sigur. De ce nu? Eøti în Bay City, amice, pe
Pæmînt! Grimasa unui zîmbet reveni: Cæminul rasei
umane. Bucuræ°te de øederea pe cea mai veche
dintre lumile civilizate. Ta°dada°DA!

— Sæ nu renunfli la slujbæ, i°am zis acru.

Doctorifla mæ conduse printr°un coridor lung øi alb
a cærui podea purta semnele rîcîite de roflile de cau-
ciuc ale tærgilor. Se miøca destul de repede iar eu
trebuia sæ mæ græbesc sæ flin pasul cu ea, aøa cum
eram acoperit doar cu un prosop cenuøiu øi încæ picu-
rînd gel din container. Mæ trata oarecum ca pe un
bolnav, dar exista øi un subînfleles ostil dincolo de
asta. Ducea un snop ræsucit de documente sub brafl
øi prin alte locuri. Mæ întrebam cîte întrupæri avea
pe zi.

— Va trebui sæ te odihneøti cît mai mult în ur-
mætoarele zile, recitæ ea. S°ar putea sæ ai dureri
minore, dar asta e ceva normal. Somnul va rezolva
problema. Dacæ ai vreo recurenflæ…

— Øtiu. Am mai fæcut asta.
Nu prea aveam chef de interacfliune umanæ. Toc-

mai mi°o amintisem pe Sarah.
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Ne°am oprit în dreptul unei uøi care avea scris
cuvîntul duøuri pe geamul mat. Doctorifla m°a împins
înæuntru øi a ræmas o clipæ privindu°mæ. 

— Am mai folosit øi înainte duøuri, am asigurat°o.
Ea aprobæ din cap.
— Cînd termini, e un lift la capætul coridorului.

Zona de evacuare e la etajul urmætor. Ææ… poliflia
aøteaptæ sæ vorbeascæ cu tine.

Manualul spune cæ trebuie sæ°i fereøti de øocuri
puternice pe cei nou întrupafli, dar probabil cæ ea
citise dosarul meu øi nu considera întîlnirea cu
poliflia un eveniment prea deosebit pentru stilul meu
de viaflæ. Eu tindeam sæ simt cam acelaøi lucru.

— Ce vor?
— Nu mi°au împærtæøit asta. Cuvintele indicau o

urmæ de frustrare pe care n°ar fi trebuit sæ mæ lase
s°o væd: Probabil reputaflia ta fli°a luat°o înainte.

— Poate cæ da.
Dintr°un impuls, mi°am miøcat noua faflæ într°un

surîs:
— Doctore, n°am mai fost niciodatæ aici. Pe Pæ-

mînt, adicæ. N°am mai avut de°a face cu poliflia voastræ.
Ar trebui sæ fiu îngrijorat?

Ea se uitæ la mine, øi am væzut cum i se ridicæ în
ochi amestecul de teamæ, mirare øi disprefl al unui
reformator uman care eøuase.

— Cu cineva ca tine, reuøi sæ spunæ în cele din
urmæ, aø fi crezut cæ ei sînt cei care ar trebui sæ fie
îngrijorafli.

— Mda, aøa°i, am zis încet.
Ezitæ, apoi fæcu semn cu mîna.
— E o oglindæ în vestiar, spuse, øi plecæ. 
Am aruncat o privire spre camera indicatæ de ea,

nu tocmai sigur cæ eram pregætit pentru oglindæ.
Sub duø am fluierat tare øi afon øi m°am frecat cu

sæpunul øi cu mîna pe noul meu corp. Trupul meu
avea vreo patruzeci de ani. Protectorat standard, cu
constituflie de înotætor øi ceva care pæreau reflexe
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militare fixate în sistemul sæu nervos. Cel mai
probabil upgradare neurochimicæ. Avusesem øi eu
aøa ceva, cîndva. Exista o restrîngere în plæmîni care
sugera obiønuinfla cu nicotina øi niøte cicatrici mi-
nunate pe antebrafl, dar în afaræ de asta nu era nimic
de care sæ mæ plîng. Micile dureri øi bube apar mai
tîrziu øi dacæ eøti înflelept pofli træi cu ele. Fiecare trup
are o istorie. Dacæ genul æsta de lucruri te deran-
jeazæ, te aøezi la coadæ la Syntheta sau Fabrikon.
Avusesem partea mea de trupuri sintetice; le folosesc
destul de des pentru cei eliberafli condiflionat pentru
audieri. E ieftin, dar seamænæ prea mult cu a locui
singur într°o casæ expusæ vînturilor, øi niciodatæ nu
par sæ nimereascæ corect circuitele mirosurilor. Tot
ceea ce mænînci sfîrøeøte prin a avea un gust de
rumeguø condimentat.

În vestiarul cubic am gæsit un costum de varæ
frumos împæturit pe o bancæ, øi oglinda încastratæ
într°un perete. Deasupra græmezii de haine se afla un
ceas simplu de metal, iar sub ceas un plic alb cu
numele meu scris clar pe el. Am respirat adînc øi
m°am dus sæ înfrunt oglinda.

Asta e întotdeauna partea cea mai dificilæ. Fac
asta de aproape douæzeci de ani, øi încæ mæ iritæ sæ
mæ uit într°o oglindæ øi sæ væd acolo un stræin hol-
bîndu°se înapoi la mine. E ca o imagine scoasæ din
adîncurile unei autostereograme. În primele cîteva
momente vezi doar cum cineva te priveøte printr°o
fereastræ. Apoi, ca într°o modificare a focalizærii, te
simfli plutind repede în spatele mæøtii øi aderînd pe
interior cu un øoc aproape tactil. E ca øi cum cineva
ar tæia un cordon ombilical, numai cæ, în loc sæ separe
douæ persoane, diferenfla dintre ele a fost cea care a
avut de suferit øi acum te uifli la reflectarea ta în
oglindæ.

Am stat acolo øi m°am frecat cu prosopul, obiø-
nuindu°mæ cu figura. Era în general caucazianæ, ceea
ce reprezenta o deosebire fafla de mine, øi mi°a fæcut
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